la darrera estança del laberint


Des de l’auditori Tagore de la Casa Àsia: l’univers femení de Mo Yan
Maig 15, 2008, 9:01 am
Classificat com a: opinions disperses | Etiquetes:

Aquest dimarts 13 de maig del 2008, en l’auditori Tagore de la Casa Àsia de Barcelona, va tenir lloc la presentació i taula rodona de la darrera novel.la publicada per l’editorial Kalias de l’escriptor xinès Mo Yan. Sota el títol de “L’univers femení de Mo Yan”, el Sr. Jesús Sanz, director de la Casa Àsia i el Sr. Ángel F. Fermoselle, van presentar l’escriptor i la seva obra.

La introducció a la literatura xinesa i a l’escriptor Mo Yan, va ser a càrrec del Sr. Eugenio Suárez-Galbán Guerra. L’escriptor i catedràtic va destacar la universalitat de la literatura oriental, allunyada de la imatge exòtica i errònia que sovint es dibuixa des d’Occident. Citant a dos grans escriptors occidentals, en Faulkner i en Borges, va caracteritzar dos trets fonamentals de l’obra de Mo Yan. L’escriptura des dels genis o follets de la infància, que mencionava Faulkner, en l’escriptor xinès es focalitzen en de dos grans móns: el femení i el rural. A partir del “cuento chino” com a gènere, de gran riquesa en Orient i que en Occident s’ha anat perdent, l’obra de l’escriptor dóna una visió de la tragèdia de la dona i la pagesia amb una crua i irònica precisió que no dubta en criticar una realitat. La metaliteratura magníficament treballada de les seves obres, configuren en el diàleg entre el text, el narrador i el lector una excel.lent mostra de l’esplendor de la paraula. La intertextualitat literària de Mo Yan, la creació dels antecedents als que es referia en Borges, es troba en el realisme màgic i especialment en Gabriel García Márquez. La importància d’aquesta influència cal buscar-la en com l’escriptor l’utilitza i què fa amb ella. El toc màgic i místic no amaga el realisme social, ni les injusticies i omissions polítiques, i seveix per descriure aquest univers femení en ple món rural. En paraules de Vargas Llosa, el Sr. Suárez-Galbán descriu l’obra del “maestro Mo Yan” com a una literatura total, la lectura de la qual, aconsegueix fer que el lector s’identifiqui amb ella, independentment de nacionalitats i llengües, esdevenint-se literatura universal.

L’escriptor Mo Yan introdueix els seus 30 anys d’ofici i les seves dues obres publicades a l’editorial Kailas: Las Baladas del Ajo i Grandes Pechos, Grandes Caderas, amb una paradoxa temporal entre Orient i Occident. La idea d’una Xina pacient, tranquil.la i pausada que té Occident, no té res a veure amb la realitat del temps en el seu país, de la mateixa manera que els estereotips que ell pot tenir d’un lloc es trenquen un cop es coneix aquest indret.

En Guan Moye escriu sota el pseudònim de Mo Yan, que en xinès vol dir “no parlis”, en record a la frase que sovint li deien els seus pares de petit, en una època de difícil situació política. La seva infància i adolescència en el camp, el va allunyar de llegir llibres, però no de “llegir amb les orelles”, davant els relats, els contes i les faules que escoltava del seu avi i altres familiars. Quan als 20 anys va anar a la ciutat i en la seva posterior formació en l’exèrcit, no va arraconar aquest caldo de cultiu de la seva vida i dels seus origens, on el toc màgic i el misticisme dels contes van trobar en els Cien Años de Soledad de Gabriel García Márquez, el retrobament de la literatura escrita amb la literatura oral.

La creació de Mo Yan va començar als anys vuitanta i, reconeix, que en aquests prop de 30 anys d’ofici, el seu procés creatiu té un ritme molt personal. La seva inspiració madura i reposa fins que una guspira la fa sortir, de tal manera que llavors és quan escriu, podent trigar des dels 35 dies que va  utilitzar per escriure la novel.la de Las Baladas del Ajo, als tres mesos que va necessitar per acabar Grandes Pechos, Grandes Caderas.

Els seus origens, el fet de sentir-se part d’aquest món rural, fa que en les seves obres sigui ficcionada aquesta Xina profunda que ell coneix i de la qual treu els seus personatges que, malgrat els anys, encara resulten actuals. Per l’escriptor, la recreació fidel dels protagonistes d’una novel.la o d’un conte configuren l’essència real de la trama, més que els rerefons de caràcter ideològic i polític, i és en la construcció d’aquests personatges, on les dones són les que per ell tenen major importància. El paper de la dona xinesa és fruit de la seva personal visió i observació de la situació femenina en el món rural que ell va viure i conèixer durant molts anys. En Mo Yan veu la dona forta i resistent, molt més que els homes i que, malgrat abusos i mals tràngols, continua aguantant i continua donant amor i protecció. Ell considera que els seus personatges femenins no són un reclam feminista, sinó que són la descripció real d’una resitència moral i física davant unes situacions crítiques i extremes d’un feudalisme i d’una idiosincràsia que encara, avui dia, tot i el progrés, encara és vigent en el món rural xinès.

La visió personal de Mo Yan de la pagesia del segle XXI, ve marcada per una visió crítica a la política xinesa actual. En aquesta època on tecnologia i informació creixen de manera prodigiosa, el món científic camina vers una moral que considera més que dubtosa i que comporta una gestió que afavoreix el creixement urbanístic, davant la greu disminució del terreny cultivable. Mentre els pagesos veuen minvar els seus camps i els seus cultius, tot sembla dur cap a una de les pitjors experiències que l’ésser humà pot experimentar: la fam, i això, per en Mo Yan, és un greu error.



Diari d’un boig i altres relats, de Lu Xun
Maig 5, 2008, 1:55 pm
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Lu Xun (1881- 1936), pseudònim de Zhou Shuren, escriptor considerat com el pare de la literatura xinesa contemporània.

XUN, Lu. DIARI D’UN BOIG I ALTRES RELATS (selecció de Na Han, 1923). Barcelona: Edicions de 1984, 2007; 215 pp; traduït per Carles Prado; iSBN 84-96061-86-6

    Nou relats on la realitat queda banyada de sàtira i simbologia. Nou líriques crítiques socials, d’un escriptor i de la seva visió, de l’entorn que l’envolta.

Bojos que escriuen. Homes i tavernes. Dones i penes. Misantrops i enterraments. Mirades a tempestes. Sorolls eixordadors i veritables. Nits de Cap d’Any. Sabons i olives. Penediment pel passat. Vides, moments, morts, records, nostalgies i penes. Iròniques, tràgiques, angoixants i tristes.

“Tots aquests pensaments són encara més banals que els camins que apareixen i tornen a desaparèixer en la foscor. L’únic que em queda és la nit del principi de la primavera, que encara és més llarga que mai. Com que encara continuo al regne dels vius, hauré de tornar a començar. I el primer pas no és altre que posar la pena i el penediment sobre el paper, per la Zijun i per mi mateix.”

RECANÇA DEL PASSAT.

Una selecció de relats breus del recull del Crit de Combat. Lu Xun dóna vida a uns personatges, a través dels quals, un ritme fragmentat, a vegades autobiogràfic, oscil.la entre contrastos. Ficcions impregnades per una crua sàtira, descarada i amagada, d’una societat, d’uns costums, d’una realitat i d’uns símbols, que a vegades xocaven contra l’escriptor. Un caire costumista, amb tocs tràgics, fixa, amb unes escollides paraules, la visió d’un autor compromés amb el que vivia, veia i creia. Els relats de Lu Xun, no són només clars exponents d’un trencament amb la literatura clàssica de la Xina, són també unes històries de gran lirisme davant les grans contradiccions d’un país, una cultura i una gent que es trobava enmig d’un canvi. Una obra que dóna la visió al.legòrica i dramàtica de les dificultats d’un intel.lectual que, quan tot al seu voltant entra en efervescència, no deixa d’observar i escriure.

… Un silenci dens i feixuc fa més fosca la nit. Una tensió dóna rigidesa als membres. L’espera i l’estat d’alerta omple l’atmosfera enrarida de l’habitació. Un bronzit agut dóna el crit d’alarma a la munió espectant. Caigudes en picat, vols rasants, giragonces acrobàtiques, amb una sola finalitat, clavar fort i travessar la pell per alimentar-se…



Històries en el palmell de la mà, de Yasunari Kawabata
Abril 26, 2008, 9:40 am
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Yasunari Kawabata (1899- 1972), escriptor japonès contemporani, que va ser el primer, d’aquesta nacionalitat, en rebre el Premi Nobel de Literatura, el 1968.

KAWABATA, Yasunari. HISTORIAS EN LA PALMA DE LA MANO (Tenohira No Shosetsu, recull des de 1923 al 1972). Buenos Aires: Emecé editores, 2a. reimpressió, 2005; 289 pp; traduït per Amalia Sato; ISBN 950-04-2738-9

   Setanta relats que escrits ocupen el palmell d’una mà. Històries breus, miniatures reduïdes a l’essència de la solitud, l’amor, el temps i la mort, dins d’atmosferes i situacions intenses, concentrades i fragmentades.

Breus. Llampecs de fantasia i realitat. Miniatures. Captures de tinta sobre la pell. Sentiments i relacions en el pas del temps.

“Aun si tienes la astucia de buscar solo en un arbusto, alejado de otros niños, debes saber que no abundan los grillos en este mundo. Probablemente encuentres una muchacha parecida a una langosta a quien veas como un grillo.”

La langosta y el grillo.

“Si hay otra joven que deba ser mi esposa, muéstrame su rostro reflejado en el agua, le rogó al lago. Estaba convencido de que era posible ver a través del tiempo y del espacio. Por eso era un solitario.”

El arreglo de bodas de los gorriones.

“Me puse de pie. Si me ponían la máscara, y luego me la quitaban, quedaría horrible como un demonio a los ojos de mi mujer. Sentí miedo de la bella máscara. Y ese temor me despertó la sospecha de que el rostro siempre gentil y sonriente de mi mujer podía ser un artificio, tal como la máscara.”

El hombre que no sonreía.

La recerca de l’essència i la puresa en la tasca d’escriure, dóna per resultat el fragment mínim, capaç de condensar la història, de manera breu i completa. Els mots justos, que encaixen a la perfecció en el traç escrit en el palmell d’una mà oberta, que espera en la seva part còncava l’escriptura creada. Fantasies i realitats, al voltant de l’amor i la solitud, el pas del temps i de la mort, omplen aquest palmell sense descans, malgrat dies, setmanes, mesos i anys. Una trajectòria de l’escriptura al llarg de la vida de l’autor, de la joventut a la maduresa, de l’aprenentatge al treball, queda recollida en un breu espai. Paraules, minimitzades amb precisió dins de contes breus de gran bellesa i lirisme, que mostren la puresa literària de Yasunari Kawabata.

… Una forta olor a terra remenada, amb tossuderia i necessitat. Un espai minúscul, reduït al pas del propi cos entre la flonjor del sòl humit per la pluja. Un moviment entre el plaer i el sentit de l’existència, dibuixa filigranes en la profunditat. El cuc de terra menja sense descans el mateix camí que va seguint…



La tomba de les llumenetes. Les algues americanes, d’Akiyuki Nosaka
Abril 20, 2008, 4:33 pm
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Akiyuki Nosaka (1930-), lluitador de boxa, cantant i escriptor japonès contemporani.

NOSAKA, Akiyuki. LA TOMBA DE LES LLUMENETES. LES ALGUES AMERICANES. (Hotaru no haka, 1968, i America Hijiki, 1967). Barcelona: Quaderns Crema, 1999; 139 pp; traduït per Lourdes Porta i Junichi Matsuura; ISBN 84-7727-286-7

    En Seita mor per inanició en una estació i la seva germana petita va morir de gana en una cova pocs dies abans, quan la guerra va donar un tomb a les seves vides, després del bombardeig de Kobe, arran del qual van perdre la seva mare.

Acompanyant La tomba de les llumenetes, Les algues americanes, dóna una imatge irònica i àcida del període de durant i després de la guerra des de l’òptica dels vençuts.

La tomba de les llumenetes. Bombardeig, mort i fam. La pròpia supervivència esdevé una lluita i la gana un final. Nens que moren amb petites llumenetes que il.luminen la seva mort.

“El foc es va extingir a altes hores de la matinada i, com que no es podia orientar en les tenebres per recollir els ossos, es va ajeure al costat de la fossa; al seu entorn hi havia una munió de llumenetes que en Seita no va voler atrapar: amb elles, la Setsuko no se sentirà tan sola, les llumenetes li faran companyia… pujant, baixant, desviant-se tot d’una cap als costats, aviat elles també desapareixeran, però tu, Setsuko, aniràs al cel amb les llumenetes.”

Les algues americanes. Temps de guerra i de postguerra. Vencedors i vençuts. Acollir als enemics quan deixen de ser-ho. Les marques d’un passat arrelades en les parts més pregones.

” ‘¿Què passa? ¿No són bones? Potser les has bullides massa’, la meva mare i la meva germana també les van voler tastar i, en fer-ho, van fer una ganyota estranya, ‘Caram! A Amèrica també es mengen porqueries!’, va murmurar la mare…”

Per un costat la melangia i el lirisme, per l’altre l’humor i l’absurd. Escrits per no oblidar la tristesa de la guerra, ni les conseqüències que aquesta arrossega. Un tot trist, cru, crític i de mirada ferma. Tot el que s’ha perdut, tot el que es tenia i ja no es té, tot el que no es tindrà, són els records i fets que omplen ambdos relats. Situacions amargues, absurdes, grotesques, però reals. Sentiments i reaccions, tal com són, tal com es veuen, tal com se senten. Dues vessants i una mateixa crítica, en dues narracions d’estils diferents i semblants, amb una veu que si no ho ha viscut igual, ho ha viscut de manera molt similar. Dues novel.les breus, àrides, ermes i realistes.

… I mires aquells ulls. En la foscor de les ninetes, t’hi veus reflexat. Sents aquell cor que batega, frenètic, amb una força inútil i desesperada. Saps què passarà, i no ho vols. Continues allí, esperant, amb aquell batec que ofega. Un últim cop de cor. Un darrer reflex. L’escalfor desapareix, com la vida. Només és un petit ocell ferit en caure del niu, de dalt d’una branca, de la capçada d’un arbre. Només un petit ocell, en el palmell d’una mà petita. Un record de vida, i una imatge de mort…



Una raó?
Abril 17, 2008, 1:30 pm
Classificat com a: apunts de literatura, opinions disperses | Etiquetes: ,

“En el terreno de las letras, las grandes literaturas orientales -China, India y Japón- son de las pocas zonas vírgenes y sagradas que todavía reclaman, ya que no solicitan, el interés de los occidentales. Acérquese a ellas el lector con ánimo abierto, cándido y desprevenido. No espere hallar lo que algunos papanatas han pregonado que se ha de hallar. Convenzase de que verá desvanecerse pronto los fantasmas del exotismo, mientras aparecerán subitáneos e inexorables otros duendes de más impalpable y peligrosa vitola. Lo distinto estará donde nadie lo espere. Ha transcurrido tan poco tiempo desde que empezó a conocerse la literatura japonesa en Occidente, y la han abordado a fondo tan pocos de nuestros talentos que el campo permanece prácticamente inexplorado.”

CABEZAS, Antonio. LA LITERATURA JAPONESA. Madrid: Ediciones Hiperion, 1990; 242 pp; ISBN 84-7517-287-3.

 

… Una raó? No puc evitar somriure amb certa tristesa. Sempre s’ha de buscar la raó a tot? Podria dir que em ve de gust, que he fet una descoberta, que és diferent, que m’atreu, que desperta la meva curiositat, que obre noves sensibilitats, i serien respostes que a qualsevol semblarien correctes. Alguns creuran que és una dèria nova i prou. Potser sí que ho és, no ho sé. Arguments de lentitud, de detall en la descripció, de poca acció, de subtil emoció, de silencis, de tristesa i de melangia, etiquetaran la tria. I què? Potser els llegeixo perquè m’agrada aquest to trist i melangiós, aquests silencis entre descripcions i lentituds, i aquestes engrunes d’emoció dels petits detalls. La mirada es perdrà evocant una imatge. Un somriure endolcirà les faccions, i un “tant és” ressonarà en el cap. La veu dolça, amb un to suau, semblarà un xiuxiueig. “Al cap i a la fi, en llegir aquests llibres no deixo de veure’ls com un quadre. Em recorden als quadres impressionistes. Vull dir, que si els mires de lluny tens la imatge pintada, et pot agradar o no, pots avaluar la tècnica de l’artista i donar una crítica, més o menys rigurosa, dels jocs de formes, llums, textures i colors. Però, si parlo dels impressionistes és per quelcom més. Si t’hi atances, descobriràs moltes, moltíssimes pinzellades, tantes que t’hi pots perdre. Cada petit traç té un fragment de forma, de llum, de textura i de color, únic i diferent a la resta, que forma part del quadre. Em passa això. A mida que llegeixo, em perdo mirant aquestes pinzellades. En alguns, m’hi entretinc més que en d’altres. En alguns, m’agrada resseguir cada punt, desorientant-me gaudint de cada matís per trobar-me observant cada detall. En d’altres, em distancio una mica, per veure la imatge de conjunt i evocar aquell context que va donar lloc a la representació allí fixada. Però en tancar el llibre, quan les últimes paraules han ressonat marcant el final, molts cops, em queda fixa a la retina, la pintura global vista en la distància i la pinzellada individual mirada de ben a la vora, i, allí, es junten de tal manera, que la forma, la llum, la textura i el color, agafen molta més intensitat, i una sensació agradable i estranya m’omplen”. Segurament una veu trencarà l’encís, dient que això també pot sentir-se amb els que no són d’allí, i llavors seré jo qui somriurà: “això es pot sentir sempre que llegeixis així”…



Kappa. Els engranatges. Dues novel.les, de Ryunosuke Akutagawa
Abril 16, 2008, 5:00 pm
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Ryûnosuke Akutagawa (1892- 1927), escriptor japonès del període Taisho, de la generació “neo-realista” sorgida a finals de la Primera Guerra Mundial.

AKUTAGAWA, Ryûnosuke. KAPPA. LOS ENGRANAJES. DOS NOVELAS. (Kappa, 1927 i Haguruma, 1927). Buenos Aires: Paradiso, 2006; 122 pp; traduït per Kazuya Sakai; ISBN 987-9409-58-2; il.lustració de la coberta, MÈTODE PER CONTROLAR ELS KAPPAS, 1881, de Tsukioka Yoshitoshi.

    El pacient numero 23 explica les seves vivències en el món dels Kappa. Aquests éssers, que viuen en els rius i tenen els canals i les canonades de Tòquio com els seus carrers, tenen les seves pròpies normes socials, no sempre similars a les humanes.

Acompanyant a Kappa, Els engranatges, relata els fragments de la vida i les al.lucinacions d’un escriptor, barrejant la realitat amb el deliri.

Kappa. Humans i éssers fantàstics. Dos móns i dues societats. Problemes i crítica social. Sàtira del món humà.

“No le contesté, y me dí la vuelta instintivamente para contemplar el Gran Templo. Éste elevaba sus altas torres y cúpulas hacia el nublado cielo como si fueran numerosos tentáculos, reflejando la sombría impresión que deja un espejismo en el cielo del desierto.”

Els engranatges. Al.lucinacions i visions confoses. Retalls de la vida d’un escriptor. Engrunes que cauen per un pou.

“Vi además una cosa extraña delante de mis ojos. ¿Una cosa extraña…? Eran unos engranajes semitransparentes que giraban a velocidad vertiginosa. Es algo que se viene repitiendo desde hace tiempo. Los engranajes se multiplican y me dificultan la visión; pero sólo por unos minutos, luego desaparecen y entonces me acomete un terrible dolor de cabeza.”

La ficció i la realitat, poden anar de la mà, col.locant-se en el mateix pla el món real i el fantàstic, la ficcionalitat i l’autobiografia. En aquestes darreres obres d’Akutagawa és així. Els problemes que queien sobre seu, són el rerefons d’ambdues novel.les, sobretot de la segona. En Kappa, amb un estil clar i irònic, la crítica social utilitza el món d’uns éssers a mig camí entre la mitologia i la zoologia, donant la imatge inversa del mirall del món humà. En Els engranatges, un escriptor cau en una espiral d’al.lucinacions, visions i de foscor, que reflexa els darrers mesos de la vida del propi Akutagawa. En ambdos relats, els problemes sobre l’existència humana i els deliris de la bogeria, es passegen com ombres entre les seves paraules, donant una visió lleugera i densa, extravagant i fidel, a la vegada.

… Un i un altre cop. Amunt i avall. Amunt i avall. Moviments ara més ràpids, ara més lents. Cops de cap repetits, una i una altra vegada. Caparrades insistents. El cotxe accelera i la molla que uneix el cap amb el cos de plàstic marró del gosset, es gronxa a gran velocitat. Amunt i avall. Amunt i avall…

 



La lectura com a recorregut
Abril 11, 2008, 1:46 pm
Classificat com a: opinions disperses | Etiquetes:

Fotografia: Soozika arquitectures.

Cada lector, conscient o inconscientment, marca amb les seves lectures un recorregut personal per la literatura. Fer aquest camí, va donant vida als llibres. Cada cop que els ulls es passegen per aquelles planes, els dits acaronen les línies, i, una mena de veu callada ressegueix les paraules, la lectura anirà cobrant vida dins d’ell. Quan el final del relat marqui el pas de la darrera pàgina, una petita impressió, una mena de petjada, quedarà dins de qui feia uns instants gaudia amb aquella història.

El lector, com el caminant, com el viatger, escull quins llibres formaran part del seu recorregut literari. Aquest, es fa a mida que es camina. Hi haurà moments que sortirà del camí traçat, per endinsar-se en el bosc, escollirà on aturar la mirada, atret potser per un color, una ombra o un soroll. El corriol s’anirà dibuixant amb les seves passes, i l’anomenat cànon esdevindrà personal i no dogmàtic. No quedarà cenyit per estrictes orientacions espaials i temporals, sinó que constatarà un dinamisme, fruit del tarannà personal de cadascú.

Els llibres de llibres, els escriptors que són autèntics homes-llibre, els lectors que coincidiran o no en alguna part del recorregut, les opinions crítiques del sector, podran donar algunes orientacions, majors o menors, però, al final, l’elecció esdevindrà un acte individual. La sensació d’escollir serà similar a la que es pot tenir, quan després d’una llarga caminada, s’arriba a un punt que esdevé un excel.lent mirador i fa que les passes s’aturin. La imatge del paisatge i del passeig fet, copsaran els sentits durant una estona. Pel lector, la visió d’aquesta mena d’horitzó il.limitat, tan proper i tan llunyà a la vegada, fixarà l’atenció en el que hi ha davant seu, i anirà seleccionant on localitzar el seu interès, segons uns criteris que haurà anat forjant amb retalls de molts i amb fragments de pocs.

El recorregut de la lectura comportarà moments d’emoció i de tendresa, però també d’indignació i apatia. Compaginarà la reflexió amb la distracció, el coneixement amb la fantasia, i esdevindrà un plaer, que acabarà esdevenint instint. Perquè la mà que ha escollit el llibre, la mirada que encuriosida ha observat els personatges, i la veu que ha fet seves les paraules, aniran arrelant-se tan endins, que la lectura formarà part de la quotidianitat del lector.



País de neu, de Yasunari Kawabata
Abril 9, 2008, 3:36 pm
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Yasunari Kawabata (1899- 1972), escriptor japonès contemporani, que va ser el primer, d’aquesta nacionalitat, en rebre el Premi Nobel de Literatura, el 1968.

KAWABATA, Yasunari. PAÍS DE NIEVE (Yukiguni, 1935). Barcelona: Emecé Editores, 3a. reimpressió, 2005; 177 pp; traduït per César Duran; ISBN 84-95908-46-8

   En Shimamura, com molts homes japonesos, va a l’estació termal, a fugir del seu matrimoni i de la seva vida a Tòquio. Allí coneix a la jove aprenent de geisha, la Komako, innocent i apassionada. El pas del temps i de les estacions, faran que les trobades es repeteixin i vagin fluint cap a una història no satisfeta, on apareixerà una altra jove, la Yoko.

Vent gelat que anuncia neu. Hiverns llargs, amors i el pas del temps. Una estació termal, un home i dues joves. Amor fracassat, amor rival i amor perdut.

“Un frío destello perdido en la distancia. Y cuando su diminuto fulgor prendió en la misma pupila de la muchacha, cuando se sobrepusieron y se confundieron el resplandor de la mirada y el de la luz clavada en la lejanía, se produjo un verdadero milagro de la hermosura, abierto en flor en un reino imaginario, con aquel ojo iluminado que parecía navegar sobre el océano de la noche y las rápidas olas de las montañas.”

Contrast d’estacions, de vida i de sentiments. En Kawabata, amb un estil poètic i bell, juga amb els vèrtex d’un triangle amorós. Oscil.lacions entre la bellesa i la decadència, la passió i el rebuig, la naturalesa i la quotidianitat, per omplir una història de detalls, de silencis i d’esdeveniments intuïts, que deixen una sensació d’agradable confusió, davant un final abrupte, que bé és un acabament, però podria ser una continuació. El protagonista veu crèixer una jove innocent i apassionada, però ell no la pot estimar. L’aparició d’una bella jove, desperta un desig i una curiositat, però tampoc serà amor. Els amors no satisfets, la rivalitat passada i present, la sensació de pèrdua del que no és té i del que es desitja, omplen la buidor de qui viu al marge de la passió i cobreixen les pàgines d’aquesta novel.la.

… Les passes desperten un suau soroll, com un xiuxiueig de veus apagades. A poc a poc, s’enfonsen en la blancor bella i pura del mantell de neu que ho cobreix tot. El vent gelat aixeca la pols de cristalls de glaç, que barrejats amb el so del brogit fred, esdevenen figures úniques i diferents que duen mil històries clavades, a cada aresta i a cada cara del seu cos polièdric…



Kitchen, de Banana Yoshimoto
Abril 7, 2008, 6:47 am
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Banana Yoshimoto (1964-), pseudònim de Mahoko Yoshimoto, escriptora japonesa contemporània.

YOSHIMOTO, Banana. KITCHEN (Kitchin, 1988). Barcelona: Tusquets-Andanzas, 2a. edició, 2006; 201 pp; traduït per Junichi Matsuura i Lourdes Porta; ISBN 84-7223-386-3

   La cuina, per la Mikage, és el lloc on pot perparar els àpats, és la manera que té de fer-se una idea de com és la gent, però, sobretot, és el seu refugi. En morir la seva àvia i quedar-se sola, acceptarà la proposta de Yuichi per viure amb ell i la seva mare.

Acompanyant Kitchen, hi ha el relat de MOONLIGHT SHADOW. La  Satsuki no pot dormir i va a còrrer fins el pont, i en Shu depèn d’un vestit, només el fenomen de Tanabata els podrà ajudar a deixar de fugir.

Kitchen. Solitud i mort. Electrodomèstics, menjars i el matalàs d’un sofà. La cuina com a món tancat. L’amistat, la complicitat, i la persona que tenim al costat.

“Lo supe, y tomó forma de palabras: ‘El camino está siempre marcado, pero no en un sentido fatalista. Cada instante, con la respiración, con la mirada, y con los días que se repiten, uno tras otro, se va decidiendo espontáneamente’. Y, dependerá de cada uno, pero, yo, al darme cuenta de esto, no podía hacer otra cosa que quedarme tal como estaba, tendida boca arriba mirando el cielo de la noche, con el katsudon, en pleno invierno, dentro del charco, en el tejado de un lugar desconocido como si fuera lo más normal.”

Moonlight Shadow. Pèrdua i dolor. Company, parella, germà i amor. El darrer cop, un pont, un vestit de mariner, i rialles dins la llum.

“La expresión de quien lucha consigo mismo para no pensar en las personas que ha perdido. Acababa poniendo aquella cara, sin yo saberlo, sin darme cuenta, cuando estaba entre unas tinieblas hacia las que venían oleadas de soledad al reocrdarlo todo de repente.”

Sentiments i dolors davant la mort i la solitud. Buidors amargues que costen d’acceptar i que sembla que no es poden tornar a omplir, creen una mena de cuirasses que pretenen protegir, però que acaben aïllant. Primers escrits de Banana Yoshimoto on perfila el seu estil propi, carregat d’introspecció, sensibilitat i senzillesa, davant el desdibuix entre el món real i el món imaginari. Narracions que mostren, amb to tranquil, símbols de tristesa, solitud, amor i amistat, que com espines amagades, es van clavant en el record i en la vida dels seus protagonistes.

… Alçarà el cap, mirant al seu voltant. Atent a qualsevol moviment, al més mínim soroll. I tot i comprovar que tot és en el seu lloc, el seu cos tremolarà, mentre corrent a gran velocitat, el ratolí sortirà de l’amagatall i travessarà tota l’habitació…



El llibre de capçalera, de Sei Shonagon
Abril 3, 2008, 5:45 pm
Classificat com a: ressenyes de lectura | Etiquetes: ,

Sei Shonagon (965- entre 1000 i 1025), dama de la cort i escriptora del diari íntim més famós de la literatura clàssica japonesa.

SHONAGON, Sei. EL LIBRO DE LA ALMOHADA (recull de Makura No Soshi, segle X). Madrid: Alianza-Literatura, 2004; 166 pp; selecció i traducció de Jorge Luis Borges i Maria Kodama; ISBN 84-206-5674-7

libro-de-la-almohada.jpg    Selecció de 126 capítols del diari de capçalera d’una jove dama de companyia, del període Heian del Japó imperial de finals del segle X.

Reflexions, descripcions, sentiments i percepcions. La vida de la Cort i la visió d’una dama de companyia de l’Emperadriu. Llistes, catàlegs, aforismes i enumeracions.

“Siempre me tocan y me encantan los lugares con lagunas, no sólo en el invierno cuando uno descubre al despertar que el agua se ha helado, sino en cualquier época del año. Las lagunas que me gustan más no son las que han sido cuidadas. Prefiero las que han sido dejadas a su suerte y están cubiertas de hierba. De noche, en los verdes espacios de agua, sólo se ve el pálido fulgor de la luna. En cualquier hora y en cualquier lugar me conmueve la luna.”

Les dones de la cort, tot i la submissió als homes, tenien una gran cultura. Mentre ells anaven a la guerra, elles van escriure. En l’època clàssica de la literatura japonesa, i majoritàriament gràcies a la mà de les dones, apareixen noves formes literàries: el waka, el nikki, el monogatari i el zuihitsu. El Makura No Soshi (literalment: notes del coixí), és el nikki o diari íntim, que Sei Shonagon, escriu. No resulta difícil imaginar com una jove dama, amb una cal.ligrafia bella i elegant, omple els papers d’arrós, d’un petit bloc, que guardarà gelosament en la capçalera del seu llit. Anotacions del dia a dia de la cort, reflexions senzilles, definicions de bellesa, llistes interminables, evocacions del que li plau i del que no, i sentiments íntims. Les seves paraules fixen pinzellades d’una època i d’un esperit, abans de que s’apagui l’espelma i la foscor de la nit ompli la cambra.

… Bombolles juganeres que s’eleven, reflexen la llum en franges de colors iridescents i tremolosos. Tels primes que en trencar-se es desfan en infinits i minúsculs esquitxos…